

楊拯華

侯

獨立小橋風滿袖 平林明月人歸後

也許偶然的風袖將成髮結
新奇和不新奇的
都是陽光航行時的
感覺

寂寞和不寂寞的
都是妳歸去前我的
印象

踏莎雲來
是妳花裙子貼滿蝴蝶的意
戀

草長果香
創世紀前的園子；創世紀
後的園子

調寄秋宮詞
侯妳都成原則

夢迴柳細橋
橋外妳成銀色的翩翩

執金吾的聯想

還有戰爭：我們僅僅知道那不是神
現代的城堞不知道該不該讓七夕的
偷渡者溜過

武士們的祭典在妳們窗外秘密的進
行

我們將去戍守
戍守在星河泛濫季節中殉身於童話
的一些先知者的墓道

「不平則鳴」，這是千古不移的定律，遇上不滿意的事
情，很少有人願意保持緘默的，總是設法申述已見，挖掘
真理，縱然不能折服對方，至少也想來個平分秋色。一個
小小的問題彼此見解都難免相左，大事情更不易相符了。
所以不論時地，任何事物均有造成意見不合、引起爭辯的
可能，因此欲批評一事之缺點與錯誤，其技巧是很要緊的
。往往能彼此取得協議、達成諒解的問題，由於處理失策
，以致充滿火藥味，在唇槍舌劍中，真理與是非便都被憤
怒淹沒了。

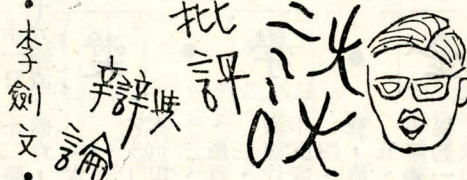
批評是有所禁忌的，尤其是學術上的爭辯，最忌諱涉及
人身攻擊，專揭人瘡疤，挖祖宗八代。惟有就事論事，道
理才得明見。如果單單握着一個小把柄，便把他人的地位
、言論整個否定，進而將真理一筆抹殺，此既不公平亦不
合理，何況還犯了邏輯上所說的感情用事、以偏概全的謬
誤。個人的本身，並不就決定他所說的話一定不合理，何
苦引人惱羞成怒，愈辯愈離題。至於立論則當具有中心主
旨，言論需正確肯定，無懈可擊，方為批評之上乘，切勿
立場動搖，論證自相矛盾，滿口廢話，不但說
不出個明堂，反而自取其辱。

批評的態度是很重要的，雖義正辭嚴，然
批評的用心應發諸善意，絕不可採摧毀的方式
，無所不用其極，必致人於萬劫不復之地，而
你，但不忍。

風裡，你獨自坐在那條長滿綠草和鮮苔的溝
邊，儘管你笑着，冬日的陽光却將你和你的笑
曬得好淒涼，又在想些什麼呢？寬寬？好想叫
你，但不忍。

你很不樂，寬寬，我知道，迎新和送舊給你
很新而很深的刺激，雖然你不說，但我能確實的了解到，
實際上，何必呢？昨天晚上，系裡的迎新會使大家忙碌着
，夾雜在沸動的人聲裡，你是那般的沈默和不耐，「你該
笑笑的，寬寬，看看今天晚上，看看那些新新的面孔。」
我說，你真的笑了，只是那般的莫可如何的抿了抿嘴，那種
神情好令我難過，你說：沒有新的，就顯不出老的，真惱
人，忙、忙、忙、忙些什麼呢？曲終人散，又能留下什麼
？這回，輪到我沈默了，當你這樣想着的時候，說什麼對
你都不會有用的，其實你不該那樣想的，為什麼不想一
沒有舊的就顯不出新的來？不論我們是如何老舊，畢竟我
們也曾新鮮過啊！不要計較目的和結果是什麼，迎新、送
舊，能交代掉一個過程就足够了，工作時，我們只要是播
種者，儘管戲散，人去，收不完滿屋子的蕭條，而人們是
帶着喜悅離去，我們就沒有白忙。

想起那天在水池邊上你對我說的話，我就不禁有氣，你
說：唉，這幾天真不是味道，這種日子真沒意思，說真的
，寬寬，你希望着什麼樣的日子呢？我們都會聽阿鍾說過



後甘心。在指明對方錯誤之後，應相對地提供建設性的意
見，使道理更見明晰。人格高潔的人，絕不肯惡意傷人，批
評者最好能設身處地為被批評者着想，使用暴力既難服人
，更非明智之舉，苦要人口服心服，多少還須拿些事實和
公理來的

被批評者有反駁的勇氣固然很好，但更重要的是坦瀾的
心胸以及容忍的雅量，一旦對方無理取鬧，當有一笑置之
的涵養；反之，如果別人講的有道理，虛心接納則是理所
當然，不平之處，慢條斯理地覆上說明，不是很具君子風
度嗎？倘若抱着以牙還牙以眼還眼的觀念，惡聲至，必反
之，往返互罵，徒使雙方感情愈激厲，無益於事理的解決
，結果是一場賭博，貽笑大方而已。

以一度在華岡成為筆戰對象的新詩來說，最初選講出些
道理，頗有可取之處，多少還介紹些新詩的面目，無奈戰
略失策，成為混戰一場，糟蹋人家的大好篇幅不說，還惹
了一夥詩的門外漢勸架，聲色俱厲地大放厥辭，使道理
愈趨混淆，讀者頗有受愚之感。但願今後我們
所看到的批評，都是有深度的文章，華岡這個
好園地，是容不得壞果子來糟蹋的。



：啊！我是處處為家的人呵！那時候，我們
都以為他的口氣是何等豪放，又是何等的羨慕
着，現在，我們聽過「處處在等於無處在，處
處有等於無處有」的道理，或許我們都該了解
到「處處為家、處處沒有家」的悲哀和寂寞，
那裡是什麼豪放，那裡是什麼瀟灑呵！年青人是嚮往着
海濶天空的自由和驚濤駭浪的冒險，而大多數的年青人，我
們是生活在風平浪靜的呵護和羽翼裡，我們常說迷途，正因為我們有平靜的現實和太多的幸福，却
不知如何去感激，如何去運用，寬寬，我說我們實在是不
够聰明的，為什麼老學不會怎麼過日子呢？為什麼我們總
不能腳踏實地呢？抓住了現實、就抓住了一切，過去的和
未來的，寬寬，安於現實罷，不要再抱怨、也不要老是苦
苦悶悶的了。

寬寬，我們都還年青，年青是多可愛呵！我們有多大的
本錢呵！年青的時候，是該作很多事的，寬寬，不要老是
讓埋怨的陰霾佔滿它，還記得那位作家教授的話吧，我們
的生命就像一本印刷中的書，一天的日子好比一頁真的
紙，一個疏忽，就會使那紙頁空白的跳過去，寬寬，你一
定想過，有一天你是必須好好翻一翻你自己印的書的，那
時候你一定不願意看到的是一片空白、荒涼或灰鬱的，是
嗎？寬寬？